
1

Darbinis  
arklys

– Žinai, man 26 metai. Pusryčiams valgau 
vaistus. Nes naktim nemiegu. Skauda širdį.  

Čia ne metafora, o realiai.  
Atsikeliu 1–3 val. nakties, nes labai 

suspaudžia. Ir dar permušimai.

Žinutė socialiniame tinkle.  
Mokytojo išpažintis, 2024 m. lapkritis

– Alfonsai, galite susitvarkyti. Man labai gaila... – taria gydyto-
jas, su pliaukštelėjimu nuo rankos nusitįsęs mėlyną guminę piršti-
nę. Gerklėje sustingsta gumulas. Negana to, kad mane ką tik pagla-
monėjo proktologas, dar ir turiu išgirsti žinią apie onkologinę ligą.

– ...Alfonsai, ar girdite?! Negaliu jums niekuo padėti, jus turi 
patikrinti aukščiau. Tikrai ne hemorojų įsitaisėt. Gali būti koks koli-
tas. Šlykšti liga, bet valdoma. Toliau jus siunčiu į konsultaciją pas 
gastroenterologą.
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– Tai man ne onkologija?! – išgąstingai klausiu daktaro.
– Negaliu nieko daugiau komentuoti, kolegos turės atlikti išsa-

mesnius tyrimus. Ko gero, prireiks kolonoskopijos tyrimo, – šie 
žodžiai nepaguodė. Dar kelias savaites vaikščiojau it ant adatų. Kaž-
koks skausmingas gumulas įstrigo gerklėje. Buvau piktas, nelai-
mingas, savo mintyse paskendęs vyrukas, kuris mokykloje sten-
gėsi savo išgąstį slėpti nuo mokinių. Supratęs, kad užtruksiu, kol 
gausiu nemokamas paslaugas poliklinikoje, nutariau kreiptis į pri-
vačią kliniką. Baisi buvo ne tik nežinia, kuo aš sergu, bet ir galima 
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procedūra – it rūpestingas mokinukas ieškojau informacijos apie 
kolonoskopiją, konspektavausi jos eigą, žiūrėjau mokomuosius fil-
mukus, nuo kurių pykina. Į konsultaciją pas gastroenterologą atėjau 
su ligų sąrašu, surašytu ant A4 dydžio lapo, ir savo išvadomis. Mano 
kartos specialistas, pamatęs, kad jau turiu diagnozavęs pluoštelį 
ligų, pasitiko su ironiška šypsenėle, bet kaipmat sugebėjo nuraminti 
įsiaudrinusią vaizduotę.

– Alfonsai, užmigsit ir nė nepajusit, kad jums kas buvo dary-
ta. Dar nesiruoškit mirti, gerai?! Mes jumis pasirūpinsime, – ramiu 
draugišku balsu kreipėsi daktaras ir, kad nereiktų ilgai gyventi su 
slogučiu, po kelių dienų skyrė visus reikiamus tyrimus, o dar po 
kiek laiko rankose turėjau teisingą atsakymą. Patikslinta diagno-
zė – opinis kolitas. Tai toks lėtinis storosios žarnos uždegimas, dėl 
kurio reikia atsisakyti pagrindinio mano gyvenimo energijos šalti-
nio – kavos. Jokiais būdais nerūkyti. Taip pat turiu vengti pieno pro-
duktų, šviežių neapdorotų daržovių. Žinoma, rūkytų mėsos ir žuvies 
gaminių, gazuotų gėrimų, juodos duonos, alkoholio – žodžiu, visko, 
kas džiugina paprastą mirtingąjį ir leidžia atsipūsti nuo nelengvos 
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kasdienybės. Kasryt turiu gerti mesalazino granules. Man taip pat 
reikia vengti bet kokių stresinių situacijų, nes susukti pilvą gali 
labai greitai.

Papasakosiu apie tuos dirgiklius detaliau.

Aiškinantis su žmona bet kokius kvailus buitinius dalykus, 
tuoj pat pradeda raižyti apačią. Birutė įsitikinusi, kad turėčiau 
buities darbus su ja dalytis pusiau. Tačiau aš nesugebu net 

koldūnų išsivirti. Kadaise turėjau sąsiuvinuką, kuriame buvau pasi-
žymėjęs, kiek turėčiau tepti sviesto, kad sumuštinis su daktariška 
dešra būtų tobulas. Ilgą laiką mama nedirbo. Savo motinišką meilę 
ir rūpestį skyrė, kaip pati sako, „doro žmogaus ugdymui“. Man nie-
kad nereikėjo pavalgius susiplauti lėkščių, šluoti grindų, siurbti kili-
mų, sudėti skalbinių į skalbiankę, lyginti – viską darė mama. Tad aš 
nuoširdžiai pamirštu, jog toks paprastas dalykas, kaip purvinos 
lėkštės ant stalo, nėra Birutės prerogatyva, ir nuo šito vaizdo ją ištin-
ka nervinis akių spazmas. Tačiau, kylant jos balso tonui, pakyla ir 
mano žarnyno tonusas, kviečiantis užsukti į tualetą.

 už tualeto durų klykia mylimoji.
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Stebėdamas, kaip vis kilo būsto paskolos kreivė, kentėjau 
nuolatinius žarnyno spazmus. Mudu su Birute nesame sau 
leidę jokių didesnių išvykų į užsienį – tik į artimiausias kai-

mynes. Taip pat nesame dažni kavinių bei restoranų, kino teatrų, 
koncertų ir spektaklių lankytojai. Tokiu keliu sąmoningai ėjome 
5 metus, taupydami erdvesniems namams. Tad kai pagaliau bankas 
sutiko duoti paskolą – nepaprastai apsidžiaugėme. Ir tuoj pat per 
pusmetį teko stipriai nusivilti. Atsidarius vieno mėnesio banko są­
skaitos išklotinę paaiškėjo, jog paskolos grąžinome vos 100 EUR, 
o visi kiti likę šimtai ėjo bankui į kišenę. Iki šiol kasdien suku galvą, 
kaip tokiais tempais pavyks per 30 metų susidoroti su šiuo slibinu. 
Ant galvos ne vien tai, bet ir vaikų mokslai, būreliai, įvairios kasdie-
nės išlaidos, sveikata ir bet kas netikėto.

– Po galais, šian nuskilo plomba, teks užsirašyti į kliniką. O dar 
ir striukės užtrauktukas išsižiojo – kaži, ar verta bandyt taisyt, ar 
naują striukę pirkt, – anądien skundžiausi žmonai, vildamasis, jog ji 
imsis pataisyti striukės gedimą.

Tėvų laiškai, kuriuose dėstoma, kad čia mano problema, jog 
jų vaikai, pavyzdžiui, sulaužė paskutinį klasėje buvusį radia-
toriaus termostatą, dėl kurio kabinete temperatūra gruodį 

39



užkilo iki +35, man susuka skrandį. To dar betrūko. 
Negana to, kad dėl ligos, nesulaukęs nė 50-mečio, 
tapau bezdūnu, bet dar ir kiaurai šlapias turiu 
sėdėti pirtimi tapusiame kabinete. Jame ne tik aš, 
bet ir mažieji penktokėliai choru retkarčiais 
nevalingai pirsnoja. Lango pamokos metu negali 
atverti, nes vaikai sušals. Per pertraukas atlapoju juos visus ir 
palikęs karštos arbatos puodelį išlekiu budėti į koridorių, kad kitos 
pamokos pradžioje galėčiau gurkštelti šalto sysiuko gurkšnelį.

Iš vėžių išmuša kvietimai ant kilimėlio pas pavaduotoją 
Graužinienę. Ir kiekvieną sykį tenka išgirsti, koks esu bevil-
tiškas, kiek daug ko nesugebu, kad nemoku dirbti su vai-

kais, rašau jiems per menkus pažymius ar tų pažymių nepakanka-
mai suvesta į elektroninį dienyną, kad per mažai darau Mokyklos 
bendruomenei, kad leidžiu sau neateiti į susirinkimus. Graužinienės 
visiškai nejaudina, kad per visą darbo dieną negaliu patenkinti savo 
fiziologinių poreikių. Iš namų išlėkęs apie šešias ryte, kad tik nevė-
luočiau ir dar liktų laiko atsakyti į skubius elektroninius laiškus, 
namo aš parsirandu tik 16 valandą. Tad tik tada dažniausiai pirmą 
kartą pavalgau ir pagaliau patogiai įsitaisau ant išsvajoto unitazo. 
Jos nejaudina, kad taip pat esu mažų vaikų tėvas, kuris turi juos 
nuvežti pas gydytojus. Kartais turi pasirūpinti ne tik jais, bet ir Biru-
te, kuriai tenka didžiausia buities darbų dalis. Pavaduotojai tikrai 
nerūpi, kokios fizinės būklės pedagogas budės lauke – jei gydyto-
jas neskyrė nedarbingumo, esi „tik“ peršalęs, skauda galvą ar pil-
vą – tu privalai budėti.

– Mieli kolegos, kiekvienas dirbame tai, kas mums priklauso. 
Įsikalkite tai į galvą – pamokos, budėjimai ir posėdžiai yra šventoji 
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trejybė, kuria turite vadovautis dirbdami pedagoginį darbą, – iškil-
mingai vieno susirinkimo metu pareiškė pavaduotoja.

...Bet vis mažiau veikia mokinių siuntimai ant trijų raidžių. Daž-
nas jų skaudus žodis ar poelgis reiškia tik signalą, kad vaikų gyveni-
me vyksta kažkas negero: tėvų skyrybos ar net mirtis, nepriteklius, 
dėmesio stoka ir apleidimas, smurtas, pirmosios meilės skauduliai. 
Štai, atsimenu Adomą, kurio tėtis žuvo nelaimingo atsitikimo metu. 
Ir taip sunkiai sukalbamas, tėvų skyrybas išgyvenęs paauglys tapo 
dygiu ežiu, siuntusiu mane ir kolegas ten, kur dažnas vyras galvoja 
eidamas pas urologą. Tačiau šis, dabar jau jaunas ir šaunus vyrukas 
dar kartais užsuka pasveikinti su naujais mokslo metais, nepamir-
šęs, jog gira ir kepta juoda duona – mažytė nelegali mano silpnybė.

Adomas, Gabrielė, Urtė, Eimantas, Laurynas, Tautvydas, Marija... 
Visus savo vaikus atsimenu, dėl kiekvieno išgyvenau, dėl kiekvienos 
jų sėkmės pasidžiaugiu:

– Birutėle, šitas besarmatis, mano Gedutis, kiek dėl jo atsirado 
žilų plaukų! Pažiūrėk, toks jaunas, o jau trijų dukryčių tėtis! Atsimeni 
Taduką – tą, kuris valgyklos langą iškūlė?! Dabar filmus suka! Pažiū-
rėk, pažiūrėk, premjera buvo! Ar tu gali patikėti, Ūlytė man parašė, 
kad į Kembridžą įstojo?!

Vis dėlto kaip gerai, kad yra socialiniai tinklai – bent vienu akies 
krašteliu galiu žvilgterėti, kaip sekasi mano vaikams, žengiantiems 
pirmus rimtus žingsnius suaugusiųjų pasaulyje.
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